Certificato mendico

Non lo faccio spesso, ma volevo riportare una cosa che mi è capitata oggi.
Lo faccio per avvisare le future generazioni. Avvertirle sulla pericolosità dei computer.
I computer. Questi esseri che stanno prendendo sempre più il sopravvento sulla nostra esistenza.
Apatici e crudeli nel medesimo istante. I computer, che dirigono le nostre vite, che ci obbligano a fare cose. Skynet è iniziata così. Matrix è iniziata così. HAL 9000 lavorava in anagrafe prima del 2001.

Ecco l'estratto del dialogo.


Interno giorno. 
Ufficio anagrafico decentrato di una nota metropoli del Nord-Ovest.
Personaggi:
- IO, atletico, aitante, avvolto in un completo casual con una cravatta color acquamarina che risalta la profondità di quegl'intriganti occhi nocciola;
- L'IMPIEGATA DELL'ANAGRAFE, vabbé lasciamo perdere.

IO: Buongiorno! (sorride)
L'IMPIEGATA DELL'ANAGRAFE: Cosa deve fare? (non sorride)
I: Buongiorno signora, cortesemente, dovrei fare dei certificati. Mi servono residenza, cittadinanza, stato di famiglia e certificato di nascita.
L: Residenza, cittadinanza e nascita.
I: ...e stato di famiglia.
L: Residenza, cittadinanza e stato di famiglia.
I: No signora, residenza, cittadinanza, nascita e stato di famiglia.
L: (Sbuffa) Ma le serve anche la cittadinanza?
I: Residenza, cittadinanza, nascita e stato di famiglia.
L: Non può fare l'autocertificazione?
I: Beh, sono venuto qui in anagrafe, evidentemente mi serve fatto da voi...
L: Motivazione?
I: De che?
L: A cosa le servono?
I: Per lavoro...
L: No, non è una causale accettabile deve darmene un'altra.
I: Signora, mi servono per lavoro cosa vuole che le dica?
L: Lavoro è una causale che non esiste più da due anni, deve darmene un'altra!
I: Beh, mi dica che causali sono ammissibili...
L: Deve dirmela lei la causale.
I: (inspiegabilmente educato) Sì signora, ma come posso sapere IO che causali accettate VOI? Mi state chiedendo la causale ditemi quale volete, altrimenti che faccio mi metto a dire motivazioni a caso finché non becco quella che volete. (pensa che potrebbe dirle che gli servono per: cambiare sesso, adottare un koala, invadere il Cile, iscriversi all'ISIS, aprire un negozio di sassi, essere assunto all'anagrafe, comprare una betoniera)
L: (scocciata) Noi non vogliamo nessuna causale.
I: (sgrana gli occhioni) Come non volete la causale? Se mi mi avete detto che "lavoro" no che ne serve un'altra che devo dirvi che bisogna esplicitare l'uso che qual è la causale!
L: No, non siamo noi che vogliamo la causale. È il COMPUTER!
I: Ah, il computer... Ehm... e beh, allora, guardi... se è il computer... ma posso dire "uso personale"?
L: Sì, 16 euro.
I: Ecco. Grazie buongiorno.
L: A004...

Secondo omaggio

Mi guarda come si guarda la neve di notte, con gli occhi mai fermi, mai fissi su me ma sempre a cercare una luce di contrasto, qualcosa che dovrebbe esserci per forza dietro.
Non ha un peso quando mi guarda così. E l'impressione è quella di poterla sollevare senza sforzo sopra la testa, solo tenendola per i fianchi.

(Come fosse uno di quei pupazzi gonfiabili di plastica dura.)

L'impressione è quella di poter lasciarsela sfuggire nel vento, sospinta da qualche corrente ascensionale come un aquilone. Via. Mentre ancora ti guarda con quegli occhi densi. Via, a perdersi oltre al limite sicuro della punta delle dita. Cielo.

Sarà per questo che mi guarda e vorrei abbracciarla stretta. Di più.
Senza nessuna curanza dell'inganno che è, non tanto che rappresenta ma che è.

"hai presente l'entaglement?", mi dice.
"sì"
"ecco, siamo così: non importa lo spazio fisico che ci divide, continueremo a influenzarci per sempre", e sorride soddisfatta "è l'equazione di Dirac, la più bella del mondo!"
"ma così bella può essere una condanna?"
"non lo è?", e sorride.
"è solo la pena che devo scontare..."

Inclina la testa mordendosi le labbra, ed è lì che ha vinto lei.
"voglio farti un altro regalo!"
"un altro? e il primo qual è?", nemmeno mi accorgo di essere impigliato in una rete che è già stata issata fuori dall'acqua.
"questa irrimediabilità", e libera le labbra dalla stretta degli incisivi.

Poi prende il suo regalo e se ne va.

io/dio

Cazzo è successo? Che minchia di luce è questa? Porca troia che botta... Orcamad...

Ehm... ehm..

Che? Stavo solo dicendo orcamadon...

EEEEEhm... EEEEEhmmmmm....

Ma non eravamo in un paese libero fino a cinque minuti fa?

Veramente no, qui la legge sono io! Questo è il mio regno...

Occazzo, hanno vinto! Ma tu sei Grillo?

Macché Grillo...

E che ne so, ho visto la barba!

Ah, questa la metto quando arrivano i nuovi, che 'ste cazzo di iconografie classiche avrebbero anche un po' rotto i maroni, ma la gente si è abituata e se non la metto non mi credono. Anzi, ti spiace se la tolgo? che mi fa prurito...

Ma quindi sei DIO? Beh, dovresti provare con un link su facebook, Dio non ha la barba, il tuo prete non te lo dice perché dietro ci sono le lobby dei radical-chic e dei bear gay, i governi tacciono, le scie chimiche non sono altro che ciuffi di barba etc etc... Funziona! Ma 'spetta un attimo: sono morto???

Oh! Oh! Oh! Macché morto, sei solo stato pescato a campione per rispondere a un brevissimo sondaggio sulla qualità del servizio. Riceverai un simpatico omaggio al termine.

Qualità del servizio? Ma poi, perché ridi come babbo natale?

Lascia stare va, io l'avevo detto che non era una buona idea questa della barba... Ma lei no, ma guarda che ti dà importanza, quelli che contano ce l'hanno tutti... Ma è colpa mia eh, dovevo crearla meno rompicoglioni. Orcamad...

Ehm...

Che c'è? Io posso!

Ah, vabbè. Ma perché parli in Courier?

È che mi trovo bene col Notepad.exe!

Notepad??? Ma scusa, non hai un Mac?

E perché? Io vado da Dio (ohohoh) col Windows 95.

Ma scusa, tutte quelle stronzate di design e gli hipster e la mela?

Appunto, la mela. Tutta competenza degli uffici al piano di sotto.

Ma quindi LUI... è giù all'inferno?

Oh no, lui avrebbe voluto ma me lo sono portato qui. Gli ho dato il mio vecchio 486 DX. Dos + Windows 3.1. Una roccia. C'ha anche il tastino del turbo.

Diabolico. Comunque, vuoi sapere della qualità del servizio? Bene, il servizio fa schifo, tu non fai niente per noi!

Cosa vuol dire che non faccio niente?

Niente! C'hai mollato lì con due foglie di fico, abbiam dovuto fare tutto da soli. E la ruota, e l'acquedotto, le case, le pistole, il fax, internet, la TAV. Tutto da soli.

Beh, io ho creato la figa.

Come sarebbe?

E come sarebbe. Sarebbe che prima non c'era e io l'ho inventata. C'ho anche il foglio del brevetto.
Pensa che la prima versione aveva  anche l'apertura ad ali di gabbiano come la De Lorean, poi quel coglione di Adamo continuava a schiacciarsi l'uccello, ho dovuto riadattarla prima di perderlo definitivamente.

Vabbé, non è che perché l'hai creata allora a posto così, cioè, anche la luna c'è ma non è che ci si arrivi così facilmente.

No, no, fermi tutti. Io l'ho creata e messa a disposizione. Siete stati voi a inventarvi le mutande, i finti mal di testa, il processo del lunedì, le cinture di castità, il sesso dopo il matrimonio, l'amore...

Cioè, scusa: non hai creato te l'amore?

Oh Ah Ah Ah, ma ti pare? L'amore? No, no. Io figa bocca culo. Andate e moltiplicatevi no? Non mi pare di aver detto andate e sedetevi in riva al mare al tramonto e abbracciatevi dedicandovi poesie di Hikmet mentre in sottofondo sospira il Clair de lune di Debussy.

Ma quindi?

Quindi uffici al piano di sotto anche per questo.

Fammi capire: l'amore, le farfalle nello stomaco, il romanticismo, la musica, i sentimenti, le carezze, il gioco di sguardi, la tensione erotica, il desiderio. Cioè, tutte cose per cui vale la pena vivere le ha inventate il diavolo?

Tutte tranne la figa.

Già...
Mi dici solo una cosa?

C'entra Grillo? No, perché questi mi fanno le preghiere in streaming e vogliono che documenti tutti i miracoli e uno vale uno. Spiegaglielo te che io sono uno e trino...

No, no, non c'entra Grillo...

Dimmi.

Ma almeno la pizza l'hai creata tu?

Ehm.. beh... In realtà io ho seguito più o meno i lavori.

Cioè?

Cioè stagista, facevo le fotocopie... La pizza è opera degli uffici ai piani superiori!

Ci sono dei piani superiori?

Prova ad affacciarti alla finestra...

Orcam...

Ecco, appunto...

Da non credere... Ma adesso?

Adesso ti rispedisco giù.

E il simpatico omaggio?

Ah no, quello non c'è, è una cosa che si sono inventati quelli del marketing. Promettiamo cose che non abbiamo, ma le promettiamo dopo la morte, così nessuno viene a lamentarsi...

E i miracoli?

Marketing anche quello... Pensa ai medici, se sbagliano e muori è colpa loro, se fanno il loro lavoro e vivi è un mio miracolo... Semplice, pulito e col 100% di successo.

Ma non è che sei Grillo davvero?

Magari... E ora vai, la vita ti aspetta. Vado, che c'ho i bambini in Africa da far morire, che appena mi distraggo un attimo quelli s'inventano un vaccino nuovo e mi tocca ricominciare tutto da capo...

Ma... [LUCE ABBAGLIANTE]

Sipario.